城市最是孤独,人人都是过客

城市最是孤独,人人都是过客

试想夜色中你倚在高楼内的一扇窗户边，望着窗外的城市。这座城市是一座座小房子的集合，成百上千的窗户中或是漆黑一片，或是流光溢彩。陌生的人们涌进涌出，各自做着自己的事情。你看得见他们，却无法触及他们——这就是最寻常的城市景象了。

这样的景象，在全世界每一个城市的夜晚上演。它能让最善社交的人也不由地感到孤独的震颤。

关于孤独，大抵有这样几重境界：一个人吃饭是入门级；一个人看电影是进阶级；一个人去医院是大师级。我却觉得孤独的最高境界，是习惯并享受孤独。

城市最是孤独,人人都是过客

城市是一个很容易让人感到孤独的地方，它放大了人的渺小。

生活在一座几百万人的城市中，人们很容易就能察觉到内心的荒凉，而这种荒芜感即便是跻身人群中也难以消散。

《孤城：孤独艺术中的冒险》一书的作者奥利维亚·莱因也经历了彻骨的孤独。

在一段甜蜜的恋情猝不及防地破灭后，莱因揣着一颗破碎的心离开英国，远赴大洋彼岸的纽约。

一个人漂在这座城市里，莱因搬了好几次家——小房子，朋友的公寓，形形色色的各种住宿。

搬家加剧了她作为异乡人的隔阂感。她觉得自己一直住在其他人的房子里，住在其他人很久以前就建好的家中，无论如何也没办法在这些屋子中找到归属感。

这其实是关于生活的真理——我们所有人都不过是在早已存在的城市、社会和世界中占了暂时的一席之地而已。

为了创造归属感，人们修建新的建筑物、重饰建筑物内部。

但无论建筑物如何排列，其内部装饰如何焕然一新，我们只是既存世界的临时承租人，为这个世界注入些美好，却带不走任何东西。

在偌大的城市里，每个人都不过是匆匆过客。

短暂的逃离,并不能真正改变孤独

莱因发现只有在散步离开出租屋时，才会短暂地从孤独感中抽离。

就像无数在北上广生活的白领，无数次地燃起逃离北上广的念头。

短暂的抽离可以让人忘却孤独与烦恼，忘记悲观的自己和未来，从沉重的是非感、羞耻心以及被他人态度搅动的不安中脱离出来。

但短暂的逍遥过后，这种忘我的幻觉就会再度破碎，那时你会再度回到那熟悉且令人饱受折磨的缺失感中。

孤独彻骨寒？答案未必

孤独是一种很矛盾的情绪：它给人们带来彻骨的寒意。但如果乐于拥抱它，孤独俨然是一种动力。

美国诗人温德尔·拜瑞说过：“当一个人处在孤独之中时,他能清晰地听到自己内心的声音，并对其他人做出更为明确的反应。”

莱因一方面日复一日地体会着彻骨的孤独，另一方面又被孤独强而有力地引向生机。

离开家乡来到一个陌生的城市闯荡，这种选择本身就与孤独的矛盾异曲同工

——它既可能让人沦落为偌大城市中可有可无的精神流浪汉，却也可能让城市化身一座饱含激励的图书馆，供徜徉其中的人进行自我挖掘。