人和人到底差哪儿了？
人和人到底差哪儿了？
作者：周桂伊
从初中时候，志玮就是一个“注意力不集中”的小孩。数学老师讲勾股定理，他却在语文课上漫天地想，勾股会不会是一个典故；美术课去写生，大家奋笔疾书，他却全程忙碌着小心地把一只天牛藏在口袋里，带回家饲养。志玮的时间都花在一堆不靠谱的事情上：看书、研究做风筝、收集漫画，人很聪明，但成绩始终中不溜秋。
好在他有一对分外理解他的父母。高中的时候，志玮看了一些谈论中国教育的书，突然宣布要休学，态度坚定且情绪剧烈。父母见规劝无效，商量了一个晚上，居然同意了，只不过有两个条件：一，把目前这个学期学完，人不要半途而废；二，休学后不要去打工，在家想干点什么就干点什么，爸妈养着。
在所有人的错愕中，志玮当真休学了一年，在八十年代，这算件大事儿。一年之中，他睡到自然醒，看电影成了最大消遣。一年之后，他突然宣布，要考去香港，学电影。他又回到学校，在低一届学弟学妹们奇怪的眼神中，很努力地学。
志玮考入了香港一所大学，读的电影。对于一个工薪阶层，父母供养他花了很多钱。他为了减轻父母负担，大一就开始打工，入职了当地一所纪录片公司，负责整理视频资料。那些美好的画面把他深深迷住，毕业之后，他告诉父母，想边旅游边打工，去看看世界。
二十六岁开始，他用脚把五湖四海都丈量过，发在他网络空间上的，都是坑坑洼洼的岩石、壮丽的河山和落日的辉煌。他的账号被很多人关注，大家被他精湛的照片吸引，问怎样可以到达，回答得多了，志玮干脆整理一些帖子发表出来。这样的日子过了五六年，他一个高中同学联系了他，说拉到一笔风险投资，打算弄一个高端旅游——“你有这么多探险经历，回国一起吧！”
一拍即合。志玮迅速辞掉工作回到了北京。他专心地为这个公司奋斗了五年，却发现商业和理想之间有专业的鸿沟难以跨越。
公司倒闭了，志玮颓废了半年，开始思考自己该将什么作为终身职业的问题。他的经历太杂，做电影手已经生疏，做旅游只有理论，他发现，自己学的专业、爱好的东西仿佛跟时下主流的赚钱方向格格不入，看似辉煌的经历却没办法换一个富足的面包。
志玮只能暂时栖身于一家杂志，提供旅行的图片和文字，月薪五六千。他开始做一些重复自己的事儿，有了勾心斗角、职场压力、经济目标。一个晚上，陪着爸爸喝酒，喝到深处突然流泪：“爸，我错了，不该浪费了那么多时间。早知道最后也只是回到这里当个普通白领，出国花那么多钱去学习，看那么多好风景，吃的那些苦，都白费了。”
爸爸慢慢喝掉杯子里的酒，第一次说起了自己的人生。爸爸说起了他从小立志当科学家，文革一来却下乡务农十年。高考恢复，他考上了大学，服从分配却去学了计算机。毕业的时候，去美国是潮流，他去美国呆了几年，刚刚建立自己的工作室，就遇到了妈妈。妈妈不愿意留在美国，他不愿意跟他妈妈分居两地，回来进入了体制单位，呆到现在，做了搞环境的处事的局长，简直就是造化弄人。
爸爸说，他的一生，很多时候被时代所累，即便这样，也难忘其中许多美好。——“你做的都是让自己最快乐的事儿，如今居然说后悔这种没种的话？ ”
爸爸说到激动处，又开了一瓶酒，说起志玮小时候的一件事情。小时候，市里搞了个比赛，获胜的孩子可以直接进省文工团当舞蹈演员。当时志玮非要报名。爸爸深知，儿子只是喜欢，但并不适合这个行业，一定会落选。但他不忍心打击儿子，决定让他去尝试。初选的时候，志玮意外通过了，他拿着通知信尖叫跑进屋的样子，爸爸好像看到了志玮一岁时候单纯的样子，爸爸太久没有见过志玮这样对他敞开一切。初选之后，他们要到另外一个赛区做复赛，从来办事拖沓的志玮第一次为旅行做规划、图标，甚至叮嘱爸爸该带什么，自立又负责。到达省会，志玮发现表演嘉宾是自己偶像，兴奋得拉着老爸一起追，爸爸那天累得到宾馆就趴下，被感染的激情却让他觉得年轻了好几岁。志玮回来的路上跟他说了好多这个偶像的事儿，他仔细听着，原来志玮的心里有那么多灿烂的梦。练习了一个月，志玮还是复赛第一轮就被刷掉了，爸爸知道这个消息的时候，心无比痛，他完全忘记了自己当初做出的预测，只顾得上抱着志玮一起在赛场门口掉眼泪。这件事从头到尾折腾了三个月，打道回府的时候两个人两手空空。但爸爸知道这一趟旅程给他带来的，是跟志玮互相理解的深刻联结，志玮也潜移默化长大了那么多。
爸爸说起的这个事儿，志玮彻底不记得，他听傻了。
妈妈在一边坐着，忍不住也开始插话。她说小时候经常给志玮讲故事，惊心动魄的时候，志玮大喊，这段跳过，跳过。妈妈说，她那时候会跳过，因为那只在故事里。“可真实人生，哪有什么跳过？”
真实的人生，没有删除、跳过、改写。浪费也好，耽误也好，弯弯曲曲就是人生的常态。最好的和最坏的日子都不短不长，循序渐进。
志玮那天晚上喝得大醉，第二天上班都迟到了。
后来的志玮也没有消停，干了一会，他跳到了一家国际广播电台。有一次，他经过演播厅，发现一期的节目是“出国之后的同学有什么不同”，他觉得有趣，在播音间听了一会。有很多答案有趣恶搞，“出过国的同学更厌世愤俗”、“国外一个老婆，国内一个老婆，重婚查不到”、“女生都嫁了老外，男生基本回国结婚生子”。一个主持人略带嘲讽地说，有个总结性的答案是“跟我们一样结婚生子，没有任何不同”。另外一个主持人立刻反驳了他。他说：“那只是表面有所不同，但待人接物、重大选择，甚至生活细节肯定不同，因为你在不同的文化里生活过，自然会去比较，分析问题的时候，会站在不同的角度和立场去看待。你会知道世界之大，给自己更多选择和宽容。这就是不同。”
志玮笑了。
当然很不同，人生每一段路，都是为了让你与他人不同，最后成为自己。辉煌和转折都用来写在履历表上，无用的岁月，才包含着我们区别于他人的意义。
