民国才女张充和逝世，讲述合肥四姐妹的故事

合肥张家是近代史上的名门贵族，张家的这四个才貌双全的“合肥四姐妹”分别是张元和、张允和、张兆和、张充和。她们的诗意人生牵动人们对那个时代的想象，她们的文集和传记——《最后的闺秀》、《张家旧事》、《合肥四姊妹》都曾畅销一时。四姐妹分别嫁给了著名昆曲演员顾传?、语言学家周有光、文学家沈从文和德裔美籍汉学家傅汉思。四姐妹中的三妹张兆和，因为嫁给了著名小说家沈从文，在四姐妹中最出名。

2015年6月18日，102岁的民国才女张充和在美国逝世，“合肥四姐妹”成为绝响，四姐妹出身名门世家，每个人也都有着一段传奇的故事。

1、大姐张元和

元和是四姐妹中的老大，比弟妹都成熟些，所以性格也更老成持重。元和的故事，是一个职业昆曲艺人妻子的故事。她的丈夫顾传?，是个昆曲演员。他在当红的两年里曾风靡整个上海，无数观众为他疯狂。

然而在事业正值高峰之时，他却突然退出舞台，彻底改行。元和在上海读大学时，常常看顾传?的舞台演出，她和她的朋友们是他的戏迷。在那个年代，一位名门闺秀和一个戏子之间即使是退出舞台的戏子发生感情是不可理喻之事，因为那时候戏子的社会地位相当低下。所以1939年4月元和与顾传?的婚事曾令当时社会大为震惊，上海小报以“张元和下嫁顾传?”为题大事渲染。想必是元和对昆曲和舞台的热爱促使她下决心嫁给这个男人。

但除了昆剧，顾传?和元和没有什么共同点，不过一旦结合，他们的命运就被牢牢地连在了一起。离开舞台后，顾传?尝试的事情没有一件成功，他先后尝试过股票、烟草采买、调查田地开垦等事；他还卖过中药，开过毛线制品店。尽管元和婚后的日子远逊从前，但她对顾传?的感情始终没有改变。她从来不在背后说丈夫的坏话，人们甚至不知道他有什么坏习惯。元和不太显露强烈的情感，除了丈夫和儿子，她对别人也没有特别深厚的感情。

抗战八年，元和是姐妹中唯一留在沦陷区的。即便在别人大多濒临崩溃的情况下，她仍然能保持优雅的仪态。但元和的婚姻中显然有很多不为人知的困扰，她的遗憾也全与丈夫有关。1966年，顾传?因患肝病早逝。丈夫去世后，元和有一次在票友演出中上场出演《长生殿.埋玉》中的唐明皇，戏的结尾是杨玉环下葬，她的身体用锦被包裹，被草草安葬在浅坟中。元和叹道：“我埋的不是杨玉环，而是顾传?这块玉啊！”“?”的意思就是“玉”，对于元和来说，顾传?是一块美玉，元和嫁他缘于戏台，最后又葬他于戏台之上。

2、二姐张允和

老二允和虽然身为女性，却有着坦率倔强嫉恶如仇的英雄情怀。还是个孩子的时候，允和就不喜欢看戏里的爱情故事，她喜欢那些性格鲜明勇敢激烈的英雄，而这些英雄里她最喜欢的是关公。允和从小“瘦骨嶙峋”，但她依靠自己的大胆弥补了体格方面的缺陷。从小学习昆曲，使她“在几百人面前演出，我不怯场，出了错，也不害怕。”

允和擅长在公开场合演讲，在乐益女中，允和又迷上了几何概念和数学推理。她的“手急、眼快”，精力充沛和辩才都有了用武之地。她还在学校接触到哲学、生物、当代政治和体育活动，学习帮助她走出阴霾，最终获得了历史系的学士学位。

允和在姐妹中结婚最早，她嫁给了语言学家周有光，但是战乱却使她尽尝颠沛流离。从1937年秋直到抗战结束，她至少经历了“十次大搬家、二十次小搬家”。1941年5月，一家人逃难住在重庆郊区，女儿突然得了盲肠炎，因找不到医生，周有光又出差在外，她只能眼睁睁地看着孩子慢慢死去。一年半后，她的儿子又突然被流弹击中，子弹穿过他的腰部，内脏被打出六个洞。此时丈夫又一次奔波在外。允和对婚姻生活的描述是：“大部分危机总是留给女人去处理。”这并非抱怨之辞，只是实话实说。

解放后，允和曾在上海的一所高中当历史教师，她一边教书一边学习，尽量充实自己。她写的一篇两万多字的如何修改历史教材的长论，被辗转送到了北京，不久，她的一些观点出现在《人民日报》的长篇社论里。允和主张在科技与科学史中加入更多历史事件和人物，并在历史教学中纳入文学与哲学的发展状况；允和还呼吁历史教学应该更灵活、更贴切，增加介绍少数民族的内容等。人民教育出版社的资深编辑读了这篇社论，很欣赏她的观点，于是聘请允和帮助他们编辑中学历史教材。允和面对这份新工作非常兴奋，觉得自己“开始了一个全新的职业生涯”。但是没过多久，允和就决定退休。尽管对教历史和编历史教材颇有兴趣，但她太直率，太容易打抱不平，也太过固执，不肯放弃自己的原则，因此她最终选择了做一名家庭妇女。

从1956年到1964年，允和一直担任北京昆曲研习社的联络组长，这个研习所得到了文化部的支持。她和昆曲传习所的张传芳一同整理编写出了六出戏的身段谱，为研习社联络大小事务、安排演出，却从没领过单位的钱，她的工作完全是自愿的，而且和别人一样勤奋。在经历了坎坷的岁月和人生风暴之后，允和的情感和身体竟然都没有留下什么创伤，一直活到九十多岁，这实在是个奇迹。